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Il pensiero del processo non lo lasciava pil

Estratto da “Il processo” di Franz Kafka

Questa straordinaria pagina di F. Kafka ci fa vivere I'incubo del processo. Cio
che opprime non ¢ la paura della sentenza, ma il sentirsi persi nella compli-
cazione di una pratica giudiziaria che a sua volta vaga smarrita nel labirinto
della burocrazia. Vi ¢ assai pit di un “costo” economico: in gioco ¢ la salute
mentale.

«Il pensiero del processo non lo lasciava piii. Spesso aveva riflettuto se non
sarebbe stato bene stendere per iscritto una difesa e farla pervenire al tribu-
nale. Voleva farla precedere da un sunto della sua vita e spiegare, per ogni
avvenimento di una certa importanza, per quali motivi si era comportato cosi,
se questo comportamento, secondo il suo giudizio attuale, era da condannare o
da approvare e quali motivi poteva addurre nell’'uno o nell’altro caso. I vantaggi
di un tale documento sulla semplice difesa a opera dell’avvocato, nemmeno lui
irresponsabile, erano indubbi. K. non sapeva nulla delle iniziative prese dall’av-
vocato; comunque non dovevano essere molte, era gia un mese che non lo aveva
pitt convocato, e negli incontri precedenti K. non aveva avuto mai l'impressione
che quell’'uomo potesse ottenere molto per lui. Soprattutto non lo aveva quasi
mai interrogato. Eppure c’era tanto da chiedere. Chiedere era la cosa pitt impor-
tante. K. aveva la sensazione che avrebbe potuto porre lui stesso tutte le domande
necessarie. L'avvocato, invece, anziché fare domande, parlava lui o gli stava muto
di fronte, si sporgeva un poco, probabilmente a causa dell’udito debole, sopra
la scrivania, si tirava una ciocca in mezzo alla barba e teneva gli occhi bassi
sul tappeto, magari proprio nel punto dove K. era stato sdraiato con Leni. Ogni
tanto dava a K. qualche ammonimento, come se ne danno ai bambini. Discorsi
tanto inutili quanto noiosi, che K. non intendeva pagare un soldo al momento
della parcella. Quando l'avvocato credeva di averlo demoralizzato abbastanza,
ricominciava di solito a fargli un po’ di coraggio. Di processi simili, raccontava
allora, ne aveva gia vinti parecchi, in tutto o in parte. Processi che, se anche in
realta non erano difficili come quello, si presentavano ancora piu disperati. Un
elenco di quei processi ce l'aveva li nel cassetto - e diede un colpetto su uno dei
cassetti del tavolo - purtroppo i documenti non li poteva mostrare, erano seqgreti
di ufficio. Tuttavia, la grande esperienza acquisita in tutti quei processi tornava
ora, com’era ovvio, a profitto di K. Si era naturalmente messo subito al lavoro,
e la prima istanza era gia quasi pronta. Era importantissima, perché la prima
impressione data dalla difesa era spesso determinante per 'andamento di tutto il
processo. Purtroppo pero, e di questo lui doveva avvertire K., a volte succedeva
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che le prime istanze inoltrate al tribunale non venivano lette. Venivano sempli-
cemente messe agli atti e si faceva notare che per il momento l'interrogatorio e
l'osservazione dell'imputato erano pitt importanti di qualsiasi scritto. Se l'istante
si ostinava, si aggiungeva che prima della decisione, non appena raccolte tutte
le prove, naturalmente quelle pertinenti, tutti gli atti, quindi anche quella prima
istanza, sarebbero stati esaminati. Purtroppo anche questo il piu delle volte non
era vero, la prima istanza di solito finiva fuori posto o andava definitivamen-
te smarrita, e anche se veniva conservata sino alla fine, non la leggeva quasi
nessuno, ma questo 'avvocato l'aveva solo sentito dire. Tutto cio era molto spia-
cevole, ma non del tutto ingiustificato. K. non doveva dimenticare che il proce-
dimento non era pubblico, poteva diventare pubblico se il tribunale lo riteneva
necessario, ma la legge non prescrive la pubblicita. Pertanto anche i documenti
del tribunale, soprattutto l'atto di accusa, non sono accessibili né all’imputato
né alla difesa, quindi in generale non si sa o almeno non esattamente, contro che
cosa deve indirizzarsi la propria istanza, e questa percio puo contenere solo per
caso qualcosa che abbia importanza per la causa. Istanze veramente pertinenti e
probatorie si possono elaborare solo in sequito, quando nel corso degli interroga-
tori dell'imputato emergono con maggiore chiarezza i singoli capi di accusa e la
loro motivazione o sia possibile indovinarli. Stando cosi le cose, la difesa viene
naturalmente a trovarsi in una posizione molto sfavorevole e difficile. Ma anche
questo ¢ intenzionale. La difesa, infatti, non é propriamente consentita dalla leg-
ge ma solo tollerata, ed é persino controverso se il relativo articolo di legge lasci
desumere almeno che questa tolleranza sia completata. Percio, a rigore, non ci
sono avvocati riconosciuti dal tribunale, tutti quelli si presentano come avvocati
davanti a questo tribunale in fondo non sono che mestieranti. Questo natural-
mente nuoce alla dignita dell’intera categoria, e se mai K. fosse entrato un giorno
nelle cancellerie del tribunale, avrebbe potuto dare un’occhiata, tanto per avere
visto anche questa, alla stanza degli avvocati. Probabilmente si sarebbe spaven-
tato al vedere la compagnia radunata la dentro. Gia lo stanzino stretto e basso
loro assegnato indica il disprezzo del tribunale per quella gente. Riceve luce solo
da un finestrino posto cosi in alto che se uno vuole guardare fuori, dove del resto
il fumo di un camino messo proprio li davanti gli entra nel naso e gli annerisce
la faccia, deve prima cercare un collega che lo prenda sulle spalle. Nel pavimento
di questo stanzino - tanto per dare un altro esempio dello stato in cui si trova -
c’é ormai da piu di un anno un buco, non cosi grande che possa caderci dentro un
uomo ma abbastanza perché uno ci sprofondi con tutta la gamba. La stanza degli
avvocati si trova nel secondo solaio; se quindi uno ci sprofonda dentro, la gamba
penzola giu al primo solaio, e precisamente nel corridoio dove aspettano gl'im-
putati. Non é esagerato dire che nell’'ambiente degli avvocati queste condizioni
sono definite scandalose. Reclami nell’'amministrazione non hanno il minimo
effetto, anzi, agli avvocati é severissimamente vietato di far cambiare qualsiasi
cosa nella stanza a proprie spesen.
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